伴随一个艺术家的往往是悲伤。艺术家不是只在象牙塔内的人,他是哀伤所包围而永远不想摆脱出去的天才。
不会思虑的人或许活得幸福,但不是艺坛的朋友,虽然他常被画笔涂抹在次要的陪影空间。清透的溪流能告诉人生一点知识,浅薄的人于人类自身并没有多大的用处。知识和文化象大海一样给你带来恐怖和激情,给你涟漪的爱和美的引诱,也会把你埋葬到无底深渊。
理性和感情造成的冲突使艺术家遭受折磨,矛盾和冲突构成艺术生命。爱情医治不了艺术家的职业病,只有——音乐能给些微安慰。不要希望一个艺术家得到公认的“幸福”。世俗的甜,一种颜色,象素描一样是创造艺术的基础和条件——不是艺术冲突中更多的不平混乱和曲折!世界上一切对立的字眼,包括胖瘦两字,都是艺术家必须认真对待的研究对象。
一个在书海和人生中,间接直接受到冲动的对象,必须到自然里去寻找她(诗、音响、画境的总代表)和她存在的意义。
当我不能完全浸泡在音乐里,你能否带我出去,到我们可去安生的地方?
你没有尝到,可恶的夏末秋初的“蚊子交响乐”的血与咬叮之夜!贫穷与不卫生,没电与时间就是蜡烛——生命——的愤怒。
1980年8月19日 雨